德国著名的汉学家顾彬,日前在北京举行的汉学大会上“踢馆”。他认为:中国当代缺乏好诗好话剧作品。还强调:中国当代文学都是垃圾。他形容,中国文学在建国前是“五粮液”,建国后是“二锅头”。他特推崇鲁迅。他批评中国的当代作家外语不佳,一心只想赚钱,无法与世界文学对话。
一个研究汉学的外国人,在我们的地上,敢这样大言不惭,这样直白露骨的批评我们的当代文学,当代作家。我不知道我们的当代作家们是怎么想的?不知道刚刚改选不久的作家协会高层是怎么应对的?不知道那些一心一意高唱爱国歌的“愤青”们是怎么认为的?反正我是有话要说。
先不论这汉学家说的有没有道理,我们自己回过头来看看我们的当代文学。“五粮液”那段时间都是谁在酿造中国文学的甘露?今天的小学生们也都能说出一串的曾经耀眼的名字:郭沫若,矛盾,老舍,曹禺,萧红……等等。“二锅头”时期呢?就没有这么多给小学生们留下深刻记忆的名家了。再看看今天,活跃在我们文学舞台上的作家们,还有几个算得上真正意义上的作家啊?顾彬有一点说的不错:一心只想赚钱。对一些作家们来说,这话其实真得不冤枉他们。作家如果为了金钱去写作,写出来的作品当然就沾染了铜臭味,而沾染了铜臭味的作品,肯定不会是流传下去的佳作。
顾彬极力推崇鲁迅。的确,鲁迅也是我们“五粮液”时期的大手笔。他的作品曾被领袖赞誉为“投枪”,“匕首”。然而,有多少老师告诉过小学生们:鲁迅是生活在国民政府时期,鲁迅做大学教授的俸禄是每月三百大洋。(当然,这只是他总收入的一部分,他还有稿费,演讲费等等。同期北京一个普通工人的薪资是三快大洋。)就这样,鲁迅还嫌少,辞了教授不做了。当时的教育主管蔡元培先生,告诉鲁迅:政府仍然每月给你开三百大洋,虽然你是自由撰稿人。再看看鲁迅的作品,他的“投枪”都投到了哪里?他的“匕首”都扎在了哪里?目标就一个:政府。简言之,政府花大价钱,让他投,让他扎。为什么?因为那是一个开放的,言论自由的,接受舆论监督的政府。正是因为有了那样的环境,才造就了鲁迅,才有了“五粮液”时期。今天的中国,没有了鲁迅,不等于没有鲁迅这样的人才,只是缺少一个产生鲁迅的环境。
在今天的文坛上,王硕算个人物,特别是他逮谁骂谁的“狠”劲,不能不说是当今文坛上的一大怪。就是这鲁迅,已经作了古的,已经有了定论的人,也没少挨他的骂。可是他自己也承认,骂谁都不骂政府。台湾的李敖,本来也是个嘴无遮拦的主,可在北大的演讲,却没了他本人的色彩。最近章怡和因她的新书被禁,和国家出版署副署长对阵……等等,这一切都说明了我们的社会环境,扼杀了产生鲁迅的土壤。所以,当代文学被外国人讥讽,也就不奇怪了。
要想有好的文学作品产生,一定要有产生好的文学作品的环境。
我们期盼着,政治开放民主,新闻舆论监督,文学创作自由的春天,随着经济高速发展的轨道,扣响当代中国大门的时刻,不会太久了。到那时,顾彬之流的论调,就不攻自破了。
|