1

当三个孩子都大了，能够自食其力的时候，我大婶终于耐不住独守空房的孤寂，将自个嫁了出去。

大婶嫁得很远，落脚在临县的大山里。从我们村子到那里，要翻过几座山，大抵有一天的行程。

那时，我正在县城里读师范，因在报屁股发表过几篇文字，所以有些人缘，因此，在那个寒假，趁着离年关还有些时日，便邀了班上几个臭味相投的女子，要去丈量大山。

女子们是林中的山雀，总是不停地跳着、闹着，所以，那一路并不寂寞。

我们是在夕阳西斜的时候到达那个山寨的。

山寨很小，只有十来户人家，而且，都是土坯房子。

我大婶的“新”家在村口，三间土屋，屋里摆设不多，但却拾掇得光光亮亮。

我大婶的第二任男人像所有山里人一样，有黝黑的皮肤和牛一样的身板，但那时我弄不明白，这样强健的男人怎么就没讨上老婆呢？

在那个家里，就只有我大婶、男人和一个七十几岁的老娘。

山里的夜晚很静，除了常常有不知名的鸟叫着飞过山林外，就只有犬吠和黄牛甩着铃铛的声音来打破山寨的寂静了。

当时，我被安顿在大婶和男人睡觉的外屋，第一夜因有些劳累，睡得还算安稳，但第二夜一觉醒来，却听见屋里床板发出的声音，那响声有时偷偷摸摸，有时却很张狂。

听着那断断续续的音乐，已模糊晓得男女之事的我，瞌睡被挤得七零八落了，许多掩埋的记忆，便在脑子里呈现……

                           2

那时，我想得最多的还是大婶。

听说大婶刚嫁给我大叔的时候，是个害羞的小媳妇，盛传在新婚之夜后的第二天早晨，她赖着不肯起床，因为第一次与男人同床共枕，脸薄得怕见人。

不过，像所有的乡下女人一样，当有了孩子过后，我大婶便不再害羞，便会掏出雪白的奶子，坐在门槛上奶孩子了。

我对大叔没多少记忆，我只知道他曾两次入狱。

他第一次被判刑是因为投机倒把，现在想起来，我大叔是生错了时代，如果是在当代，像他那样善于挖空心思找路子的人，恐怕早就是开着宝马的老板了。

劳改回来后，我大叔没有安稳过几日，后因贩卖人口，又被判了刑，不过，这次去后，他再也没回来。

没了男人的浇灌，我大婶白净的脸日渐变得粗糙了，做起事来，脚板踩得地面山响。

也不知从什么时候起，我大婶变得野蛮、得理不饶人了。一次，村里有一临出阁的大闺女得罪了她，她不但骂了人家的祖宗八代，还指名道姓地骂人家偷野汉子，弄得那闺女差点抹脖子上吊。

有时，村里的人把我大婶逼急了，她还会撕破了脸，与人家大打出手。

那时，我不知道大婶怎么会变成这个样子呢。

当然，我大婶也有文静的时候，我记得很清楚，在一个有月亮的夜晚，我们几个小伙伴曾在墙壁缝里偷看过我大婶洗澡，我们发现，她擦洗身子的时候，是那样的爱惜，那样的顾影自怜……

                             3

我现在都能想起，在那样的山寨，那样的夜晚，我大婶与第二任男人怎样的缠绵，我也能想起，那夜，我是怎样回忆起大婶生活中的一些细节。

也记得那次，我与三个女子在那山寨呆了好几天，逛了周围的茶山、土地庙和山里不大的市集。

回师范学校之后，我还写了一篇题为《山道弯弯》的文章，在学校的广播站，让那漂亮的播音员读了近半个小时。

是的，在我的记忆里，永远抹不去那山寨、那弯弯的山道了。

记得那次离开山寨、告别大婶的时候，她把我们送得很远，翻过两个山坳，能够看见通往市集的毛公路时，她才转身回去，在我大婶的身后，她家的黄狗一直摇着尾巴跟着……

其实，那次我们到了镇上，并没有赶车，而是走了一天的路，到天黑时才到达了临县的县城。

在那个陌生的县城里，我们住了一宿，在旅馆里，为了省钱，三个女子让我与她们住一屋，但店里的老板娘死活不答应，便只有作罢。

当我们从临县的县城乘车往回赶的时候，我没有与三个女子说笑，望着起伏的群山，我突然有失落的感觉，我仿佛把大婶丢在山里了……

                               4

后来，我一直没有见到过大婶，因为她出事了。

我现在都没弄清楚大婶是怎么与第二个男人走向末路的，我甚至不敢想象，我大婶怎么会与男人提刀相向……

当有一日，我大婶的第二个男人拄着拐杖，到村里来寻我大婶时，人们才知道，我大婶已经从山里逃走了许多日子了。

现在，我大婶的大女儿在年前生病去了；儿子在镇上买了房子，孩子都在县城读高中了；而最有出息的是我大婶的小女儿，嫁了个能干的丈夫，丈夫从小打小闹地搞家装，如今已弄了个装修公司，腰杆粗了，在大城市里置了房，日子过得如日中天。

但是，一直都没有我大婶的消息。

我不知道大婶到哪里去了，留在我记忆的，只是那弯弯的山道，还有大婶和她身后的那条小黄狗。