女儿成了一名一年级的小学生。

送她到校门口，被保安挡住，告诉我，孩子已经是学生了，让她自己进去吧！看着小小的她背着大大书包消失在一群孩子中间时，我的鼻子突然有点酸酸的。一早上，做事总是心不在焉，想起那个整夜啼哭的婴孩，想起那个像玩具一样带给人快乐的宝宝，想起那个可以在院中玩耍四五个小时都不会疲倦的孩子，终于背起了书包，也背负起了另外一种“沉甸甸”，尽管，一直在期望她快点长大，那一刻却很希望她不要长那么快。

第二天我上白班，中午孩子打电话说，妈妈，排座位了，我在第五排。心想，一排七个孩子，第五排应该是比较后的位子了，她刚过完六岁生日，在班里是岁数是比较小的，个头不会超出其他孩子那么多吧！问她“黑板上的字你能看清楚吗？其实很希望她肯定的回答，但她闷闷不乐地说“我看不清楚，我想坐第一排，可老师不让！”心里有点哽哽的，说了些上课要专心听讲，要和同学和睦想处的话便匆匆挂断了电话。

一直觉得自己过的还不错，孩子的事却让自己明白自己其实挺无能的，除了一点点对生活的自我陶醉之外，还有什么呢？

单位中同年龄的孩子大多上了公司小学，因为上运行，老公只能周末回来，妈妈便过来帮我照管孩子，公司小学条件好但距离比较远，不忍心让母亲严寒酷暑的那么远接送孩子，也没有足够的能力和勇气去求别人帮忙，便就近上了市上的小学。可是，连座位这么一件小小的事我还是无能为力的！自己竟是这么没用！

心中闷闷不乐，尽管告诫自己不该为家中的事影响工作，但剩下的时间里，我却无法不让自己无精打采。

师傅说，是孩子让我们开始经历真正意义上的社会。其实，刚开学，孩子已让我了解到自己的渺小。一直觉得自己是喜欢这样平静生活的——能过去的尽量不要麻烦别人，做好自己的事别要求太多。但那一刻，我却实实在在希望自己是出色的、是有能力的，能乱哄哄结交许多三教九流的朋友，让我不再那样“软弱”！

没有足够的能力去改变什么，也没有足够的勇气去求别人办什么，能做的，就是多付出，教育好自己的孩子。听着简单的话，其实做起来却很难，也许这就是为什么说中国人只为孩子活着！

想起自己上学的经历，父母去报了名，说让姐姐领我上学，谁知姐姐早上起来慢吞吞的，令我很不耐烦，便自己背起书包去了学校，每天放学做完作业便和同家属院的孩子们一起疯玩，就那样过完了刚入学的日子。坐在哪里，上课是否听懂，好像少有人过问，现在连自己也已经想不起来了。不在乎的事情永远不重要，不知是当年的我太粗枝大叶了，还是现在女儿的感觉太细腻了，她告诉了我她的在乎，我却不知怎样解释我的无能为力！

终是老公托人给孩子调了座位。却还是会有后排的座位，也还会有那么多家长和我拥有一样的焦灼。

希望女儿早一天明白，没有万能的父母，有一天坐到前面是要靠自己的！