对于我而言，记忆是褶皱的，而记忆里的那些苍白的脸庞，像是一只倔强的手掌，将记忆狠心地扭曲。一个个尖锐的棱角，刺痛了我身体内的每一根神经。
    一滴眼泪在手心里沦陷。
    我明白，这只是我一个人的世界。

    我忘记了这是我见到苏白后的第几个小时，但我明白这段时间是我最不清醒的时候。
    我把打好的凉水放到了宿舍里唯一的桌子上面。此时，同舍的人都还没有回来。我将门反锁了两下，才放心下来。
    无论什么时候，我都是恐慌的。
    清澈的水里倒映着我的影子，一闪一晃，好像是另一个世界里的自己在对我说些什么。然后，我看到那张熟悉的脸距离我越来越近，也越来越模糊，直到面部感知到了水的温度冷彻了我的全身。
    我终于静了下来。
    不知道眼泪流到水里时的动荡，不知道一滴热泪是否会使这些水有些许的变化，不知道苏白会不会一想到了了就有了要失去的感觉。
    不知道。我认为我什么也不知道。
    我知道。我叫了了，我爱上了不爱我的苏白。
    他是浅浅的苏白。

    青春是一场阴冷而又冗长的对峙，唯一会妥协的人是我。
    了了。
    苏白对于我而言，不是那个和我分开却让我守护他在儿时留给我一个诺言的人。更不是我深爱的恋人因为一次意外而失忆，而我站在他的面前他却不知道我爱他的那个人。  
    其实，我和他从未谋面，只是从十年前开始，在我的梦里，一直缠绕着一个名叫苏白的影子。
    直到我在这所北方的大学校园里，听说新一届的学生会会长名叫苏白的时候，我明白，这是一场没有开始的追溯，是一场没有结局的宿命。
    我猜想，是不是同样在十年以前，在苏白的梦里，有一个名叫了了的女孩在日夜思念着他？

    浅浅。
    我的孪生妹妹。
   “姐姐，我恋爱了！”
   “是吗？”我微笑。
   “他叫苏白！”
   “……”
   “他说，很多年以前，在他的梦里，见到了一个女孩，和我长得一样！”
    我在想。
    苏白，如果你先见到的人是我，是不是如今温暖你手心的，是了了的手掌？

    生命对于我而言，是一张苍白的纸，我用时间在上面胡乱地涂鸦。
    零乱。又像是被秋风越过荒草一般的空旷。
    那或许，亦叫做寂寞。
    一个人是寂寞的。两个人更是寂寞的。
    例如现在的我和梦里的苏白。
    记忆是有断层的，而苏白就是活在某个寂寞的缝隙之中。我越是想念，就越容易忘记。
    也许一片落叶，真的可以庞大到遮盖住心灵的空洞，任由时间几度穿越，它也只会慵懒到不给我一个轮回的理由。
    究竟谁是有罪的？
    是编织梦的神？还是主宰命运的上帝？亦或是生命本该顺水而行，注定要经历一场歇斯底里的浩劫？
    我们丝毫固执不得！
    遇到他，注定是梦或是记忆的另一个轮回，而轮回的结，或许就是死亡。可是老天作证，我是真的害怕，不是害怕死亡，而是害怕死去之后会忘记那个让我的倔强深爱上他的苏白。
    他是浅浅的苏白。
    我们都没有错。我相信在浅浅的记忆深处，有着和我一样的梦。只是她忘记了而已，不会像我这样固执得可怕又可笑。
    从我第一次梦到苏白开始，我便义无返顾地爱上了他，直到现在，也不曾改变。

    秋天，是一个瞬间衰老的季节。
    我本希望身边的事物都可以听到我的祷告，好放慢前进的脚步。可是校园里的那些不知名的树木，被秋风在一夜之间，将树上的叶片脱落于地面。
    我踩着枯黄的落叶漫无目的地走在校园里，从脚底传来了仓促而又沉闷的声响，但我却感觉那是来自于心灵的呼唤。
    因为在距离我不远处的前方，苏白在驻足，仰望。
    曾几何时，这样近在眼前却无法触及的距离，早已经从黑暗之中蔓延到了太阳光下，曝晒着发霉的记忆，不但刺酸了我的鼻子，更刺痛了我的眼睛。
    我抬头，仰望。
    希望过往的微凉可以风干我眼底的潮湿。
    可是我的心还是清楚的感觉到，两滴透明的物体，顺着眼角流进了我的耳朵里，留下两道伤痕累累的印记。
   “你，好吗？”不知苏白何时走到了我的身边。
    不知道他是在问候了了？还是浅浅？
    那样温柔中夹杂着落寞的语调，像是在向一个久违的朋友诉说着自己的心事一般。
    深呼吸。要自己镇定。
   “了了！”他给了我一个肯定的回答。不等我开口。
    就连妈妈都会把我和浅浅搞混，而苏白却毫无疑问的叫出了我的名字。
    我心中的弦被谁给拨乱了，但仍是无声的。这或许是一个完美的结局。从我们在梦里撒了一个谎来欺骗彼此的时候，我们注定要用无数个谎言为自己或是对方换取一次甜美。
   “苏白？”我故作不清不楚，“浅浅在宿舍里！”
    我微笑。像是在梦里。
   “现实，其实是延续梦的一种方式！”他并不理会我刚才的话。
   “可是我的现实还没有开始就已经沉睡在梦里！”
   “你和浅浅之间，究竟是谁欺骗了我？”
   “是梦……或许是顽固不堪的记忆！”
    我和苏白，在彼此的心里都已经对号入座。
    我们，心照不宣。
    但是我更明白，几个月前当医生手里的那张小小的化验单宣布了我的死刑的时候，我就已经有了遗忘苏白的理由。
    而浅浅，才是现实给以梦的延续，她有资格抄袭我的过去和将来。
    十年前的梦里，当那个男孩对我说“了了我是那么的爱你”的时候，我便开始了义无返顾地追溯，哪怕只是一场终会闭幕的空恋。那一刻，有谁早已为我释出了止步的站牌。
   
   “姐，出现在苏白梦里的那个女孩是你，对不对？”
   “傻姑娘，有些事情还是忘了的好。”
   “你真的忘了吗？可是，他没有！”
   “死去了，也就忘记了，更不会难过和心痛了……”

    10月24日。
    今天是苏白的生日。他请了好多人为他庆祝，也包括我。
    我的脑袋是越来越疼，我感觉它再过不久就要膨胀到极限然后瞬间炸裂。不过，我更清楚的是，这是我为苏白第一次庆祝生日，也是最后一次。
    生日party开在一个即将转让的酒吧里面。昏暗的灯光下，只有我一个人躲在角落里注视着忙着接收礼物的苏白。偶尔他也会“关注”一下我，而我却总是刻意地避开他的目光，假装焦急地等待从不守时的浅浅。在这里，除了苏白还有未出现的浅浅，一切都是陌生、阴冷的。
    浅浅始终没有出现，我的直觉告诉我，这是一个阴谋。
    苏白喝了很多的酒，看着我的时候是满眼的无助和失望。他可能是想到了浅浅，难过她的失约。
    可是我却无能为力。因为我是自私的，我是多么的希望我心爱的男孩可以再多看我一眼。
    我希望一切事物都可以在这一刻定格，可是我还是清楚地看到苏白从餐桌的另一边走到了我的面前，然后将我紧紧拥在怀里。
    他是真的醉了，他一定是把我当成了浅浅。
    我奋力地挣扎……
   “了了，我是那么的爱你，因为我不曾把你忘记！”
    我停止了动作，身体被更紧的束缚。
   “从十年前有个女孩在梦里对我说她叫了了开始！我一直在等待。我相信她就是现实里的一个鲜活的生命，我相信总有那么一天，我会站在她的面前对她说‘我爱你’。这是宿命，我们无法预言，无法改变。”
    宿命，无法预言，无法改变？
    宿命，注定要让我们的梦想在最思念对方的时候开始厮杀。
 
   “苏白，你应该爱的人是浅浅。”
   “对不起，是我的视觉欺骗了我。”
    我轻轻地抬起右手，遮住了苏白的眼睛。我不清楚他是否可以感觉得到我们之间的遥远。
    天空不知何时飘起了雪。这个季节突然飘起了雪。
    为了纪念我好不容易拥有却又要即将失去的幸福。
    为了更好的掩埋我的绝望还有苏白游荡在过往里的悲伤。
    这一晚，在路边昏黄的路灯下，一个女孩踮着脚，吻了他最心爱的男孩。
    这是第一次，也是最后一次。

    那一晚，这座北方的城市里，在漆黑的夜晚，下了一场大雪。我，踩着雪白的记忆，独自一人回到了属于我的那个不下雪的城市。
    有人说，不如在我们最思念对方的时候分手。
    我感觉自己就像是那个人。我说过，越是思念，就越容易忘记。
    而我，却始终不愿意把苏白归还给记忆。
    记忆是好多人的。
    而苏白，只是我一个人的。
   
    道路两旁的法国梧桐，像是我梦里寂寞的灯塔，可惜它不能收藏我曾经的幸福。
    病床上的我，沉睡了好久好久，久到我只记得我曾经深爱过的一个男孩名叫苏白。
    然后，我醒了。
    十几年没下雪的上海，在入冬的第一天，为这座寂寞的城市装点了一场庞大的苍白。
    我站在雪里，看着，看着……
    不远处，一个女孩踮着脚，吻了她心爱的男孩。
    我已经不懂得如何坚持寂寞，所以我开始了暗无天日的沉睡。
    梦里，我看到一个婆婆双手捧着一碗汤冲着我微笑。
    我站在奈何桥上。驻足。回首。
   
    十年前的那个短暂的梦。重复了好多年。
    一直到现在……
    我梦到长大以后的我，在一个飘着雪的夜晚，见到了一个男孩。
    男孩的名字叫苏白。
    他说：“了了，我是那么的爱你，因为我不曾把你忘记……” 
 
    我亲爱的苏白，请允许我在遗忘你之前离开……